文・Han
十八世紀前後,歐洲各地興起了一種獨特的「窺看秀(peep show, raree show)」炫風,各處鄉鎮總可見帶著巨大木箱的窺看秀藝人,吆喝著男女老少上前觀賞箱子裡的世界。請別誤會,當時的「窺看秀」與今日帶有情色意味的「窺視秀」截然不同,而是一場藉由「窺看箱」(peepshow box)所演繹的視覺體驗;觀眾只需湊近箱子上那個裝有透鏡的小孔向內窺探,就可在絢爛燈光與圖像機關的引領中,瞬間墜入一場幻境。

The proprietor of a peep show, a trumpet under his arm, explaining the images of the raree show to a crowd of small children who look into his machine, illustration to “George Cruikshank’s Omnibus” (1842), woodcut, the British Museum. © The Trustees of the British Museum

A man with a peep show. Porcelain. Frankenthal, c. 1762–1765. Model by Johann Friedrich Lück, Rijksmuseum, Amsterdam. © Rijksmuseum

Mr. Punch naast een kijkkast, 1864, print, Rijksmuseum, Amsterdam © Rijksmuseum
文藝復興以來的視覺實驗
窺看箱的概念與技術,最早可追溯至十五世紀義大利知名建築師阿爾伯蒂(Leon Battista Alberti, 1404-1472)。據傳,他曾設計出不同的盒子,透過盒子上的小孔就能透視圖像或是遠方的景色。雖然關於這個裝置的資訊並不多,但卻反映出當時藝術與科學界對視覺與光學原理的探索,其中如何利用錯覺將平面藝術轉化為具備立體感的影像,正是窺看箱設計的重要基石。

直視箱子內部的圖像可見不合實際比例,但畫家會刻意設計一個窺看孔,透過這個特定角度由外來觀看箱內的圖案,便可以看到原本扭曲的圖案,成功地被轉化為視覺邏輯的立體圖像。 Attributed to Samuel van Hoogstraten, Perspective Box of a Dutch Interior, 1663, oil, mirror, and walnut. Detroit Institute of Arts, Founders Society Purchase, General Membership Fund, 35.101.
十七世紀荷蘭畫家薩繆爾‧范‧霍格斯特拉滕(Samuel van Hoogstraten, 1627-1678)便在這股洪流中設計出獨特的透視箱(perspective box)藝術,讓觀眾可以一窺當時荷蘭人的居家生活。若直接掀開箱蓋,裡頭的荷蘭家居場景就像超現實畫作般扭曲難辨;但只要湊上特定的窺視孔向內望去,箱內傾斜的鏡子裝置便會發揮作用,瞬間幫助觀眾將原本扭曲的畫面重整為一個符合視覺邏輯、帶有景深的空間。這種玩轉空間與視覺的設計,並搭配特定窺探視角的概念,成功創造出一種新奇且沉浸的娛樂體驗。霍格斯特拉滕另一件經典的透視箱作品,現典藏於英國國家藝廊,請見https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/samuel-van-hoogstraten-a-peepshow-with-views-of-the-interior-of-a-dutch-house。

JF Cazenave after a painting by Louis-Léopold Boilly, Portrait of Louise Sébastienne Danton with her stepson behind a zograscope, ca. 1794, print, Rijksmuseum, Amsterdam. © Rijksmuseum
除了透視箱以外,十八世紀的貴族還開始使用一種透視鏡的裝置(Zograscope),主要由支撐在木製底座上方的雙凸透鏡與反射鏡組成。觀看時,使用者藉由透鏡看向以特定角度放置的鏡子,視線隨後被導向並反射至位於裝置底部的平面透視圖上,感受平面圖像的立體感。 這種設計利用透視法與光學折射來強化視覺空間感,已與窺視箱的製作原理相近,但尚未具備窺視箱那種封閉或半封閉的箱體或空間,無法營造豐富的光影與視覺感官效果。


Zograscope, height: 61.8 cm, width: 29.0 cm, Museum of King Jan III’s in Wilanów © Museum of King Jan III’s in Wilanów, from: https://wmuzeach.pl/all-objects/t26K73z2wg9gfpQ4qkZA_optical-zograscope-
走向街頭:箱子內的大世界
十八、十九世紀以後隨著貴族們與藝術家們對於透視箱、透視鏡的熱情消退,街頭藝人與商人便接手將這項技術轉化為窺看箱,成為大眾化的科學玩具與娛樂工具。

Peep show with eighteen paper slides of French scenes, 1848, National Maritime Museum © The Board of Trustees of the Science Museum, from: https://collection.sciencemuseumgroup.org.uk/objects/co3367/peep-show-with-eighteen-paper-slides-of-french-scenes
常見的窺看箱主要分為兩種類型。第一種強調箱體的長度或深度,觀看孔內嵌有透鏡,而影像則放置在箱體最深處以產生強烈的空間感 。箱內通常設有類似舞台前框的結構來強化構圖,並透過頂部的翻板引入光線,或使用蠟燭營造氛圍 。如欲換圖,則只需拉動箱體側面懸掛的一系列繩索,這些繩索繫有與影像頂部相連的小勾,方面讓圖像在中央觀看區與預備空間之間流動。


常見於街頭的窺視箱,正面有兩個窺看孔,可讓兩位觀眾同時觀看;箱子背後則可見用於折射的圖像置於底部。 France, Boîte d’optique, 1780, La Cinémathèque française. © Photograph by Stéphane Dabrowski – La Cinémathèque française.
另一種則是折射型光學箱(Boîte d’optique),其構造通常是高度大於深度,主要原理是利用箱內一個與水平呈 45° 角放置的鏡子來引導視線 。觀眾需透過上方的透鏡看向鏡子,進而讓視線被導向平放於箱底的圖像。這種裝置多依靠藝人手動抽換底部的視圖,因此換圖較不流暢 ,但這類箱子可利用光源(如抬起翻板或燭光)配合圖像上的微小針孔與染色薄紙,讓原本白天的風景瞬間轉變為燈火閃爍的夜景,達成令人驚嘆的場景氛圍轉化 。
窺看箱裡的圖像因成本考量,多使用特定的標準尺寸大量印製,但內容極其多元,觀眾不僅能一窺遠方異國的神祕風貌 、雄偉的建築紀念碑、貴族生活的點滴、當前社會的政治事件,還能見證波瀾壯闊的戰場或是莊嚴的慶典 。當人們觀看這些影像時,一旁的街頭藝人也會根據這些圖像的內容與氣氛,進行活靈活現的「說學逗唱」,讓原本靜止的圖片轉化為一場精彩的戲劇表演。

透過誇張街頭藝人的面容與肢體,嘲諷其叫賣手法。這位藝人的對話框內容如下:「各位先生女士,現在是你們的機會。在這裡你們將會看到:一位蘇格蘭人從貧窮的高地一路攀升至倫敦議會大廈的完整歷程;還有所有 Humpy Dumpie 的愛情故事;有讓愛笑的人聽的故事,也有讓愛哭的人看的墓誌銘;有聰明人能懂的謎語,也有給笨蛋聽的爛笑話……只要給這位可憐的窺看秀藝人(Peep-show man)一點點小錢(leetle trouble of adding sommut),就能看到這一切。」 Attributed to John Hammond Jones, Karikatuur van een man voor een kijkkast, ca. 1822–1833, drawing, Rijksmuseum, Amsterdam. © Rijksmuseum

畫面透過一場窺看秀的形式,呈現當時英國民眾對美國獨立戰爭失敗、政府腐敗、經濟衰退以及宗教動亂的強烈不滿。作品以幽默諷刺的手法,批評當時政客沉溺於黨派鬥爭與個人私利,致使國家陷入全面性的危機。 The political raree-show: or a picture of parties and politics, during and at the close of the last session of Parliament, June 1779, etching on paper, from: Wiki.

直到十九世紀晚期,窺看秀仍然相當受歡迎,經常大排長龍。 Mensen in de rij voor een kijkkast, 1848–1898, print, Rijksmuseum, Amsterdam. © Rijksmuseum
對於當時生活受到極大侷限的大眾而言,窺看秀很快便成為他們逃避日常邊界、窺見外部世界的心頭好 。尤其觀看一場秀的價格十分便宜,僅需微薄的小錢便能滿足對外界的好奇心,因此每當街頭藝人帶著窺視箱到來,便有滿滿的排隊人潮。這種熱潮也成為當時諷刺性插畫的題材,描繪觀眾過於專注看秀,完全未察覺自己口袋裡的錢被偷。

Billy’s Raree Show – or John Bull Enlighten’d, hand-coloured print, from: Wiki.
參考資料
Yu, Shijia. “Amusing, Interesting, and Curious: The Paper Peepshow in England, 1825–1851.” PhD diss., Birkbeck, University of London, 2020.
Ogata, Amy F. “Viewing Souvenirs: Peepshows and the International Expositions.” Journal of Design History 15, no. 2 (2002): 69–82.
Plunkett, John. “Peepshows for All: Performing Words and the Travelling Showman.” Zeitschrift für Anglistik und Amerikanistik 63, no. 1 (2015): 7–30.
Balzer, Richard. Peepshows: A Visual History. New York: Harry N. Abrams, 1998.
Mott, Iain. “Haunting an 18th Century Peepshow: Design and Function of the Mixed-media Theatrical Installation Teatro Menor.” In ARTECH 2021: 10th International Conference on Digital and Interactive Arts, October 13–15, 2021, Aveiro, Portugal. New York: ACM, 2021.
